Noirs tatouages

Publié le 14 décembre 2015 par Maeve

noirs_tatouages_09

Traduit par Philippe Bonnet et Arthur Greenspan

4e de couverture : « Cet été-là, il a plu comme rarement à Lake District et la tourbière a livré son secret : un cadavre sans âge, couvert de tatouages. Jane Gresham, spécialiste du poète William Wordsworth, pense aussitôt à une légende locale : Fletcher Christian, le chef des mutins du Bounty, a fui Pitcairn pour regagner clandestinement l’Angleterre. Et son vieil ami Wordsworth a transformé son récit en poème épique. Persuadée que le précieux manuscrit se trouve chez un descendant du poète, Jane enquête. Mais, comme dans toutes les chasses au trésor, les convoitises s’éveillent, et les cadavres s’accumulent. »

Très différent de la série des « Tony Hill », et surtout beaucoup moins noir, Val McDermid se lance ici dans une intrigue historico-littéraire qu’elle mène, à mon humble avis, avec brio. Parallèlement à cette énigme, elle évoque le problème des préjugés avec le personnage de Tenille, gamine des cités de Londres, 13 ans, intelligente et férue de poésie mais noire et fille naturelle d’un caïd. Tenille s’élève toute seule et trouve une aile protectrice chez sa voisine,  Jane, spécialiste du poète Wordsworth. Jane cumule elle-même deux jobs pour s’en sortir : les cours à temps partiel à l’université et serveuse dans un bar tenu par 2 amis homosexuels. De plus, elle vient de se faire plaquer par Jack, qui lui a préféré une acheteuse en arts bien peu scrupuleuse.

La découverte d’un cadavre tatoué, dans la tourbe de la région du Lake District, va bouleverser la vie de tous ces personnages. Jane file rejoindre son village natal, suivie en catimini par Tenille et bien d’autres. En tout cas les « vilains pas beaux » ne sont pas ceux que l’on croit (dommage que j’ai vite  deviné qu’il y en avait un un peu trop bien pour être honnête, mais l’essentiel n’est pas tout à fait là, même si l’on veut savoir qui accumule les cadavres!).

Je n’en dis pas plus.

Un très très bon moment passé en compagnie de personnages attachants. Et une très belle promenade dans la région humide, montagneuse et venteuse du Lake District, avec des habitants haut en couleurs, qui mangent de la tourte au boeuf et surtout une spécialité locale bien connue (n’est-ce pas??) : des crêpes saucisses… (ou, comme dirait Tenille, avec beaucoup de poésie, des « crêpes caca (…), des saucisses qui ressemblent à des crottes de chien »).

Un roman où il y a de quoi se régaler (:p)  et qui donne également envie d’en savoir un peu plus sur le poète romantique anglais William Wordsworth.

NB : Comique de lire sur mon édition de poche que le livre est traduit de l’américain ! Sacrilège !! Val McDermid est écossaise !

Publié dans Littérature écossaise | Tagué , , | 4 commentaires

Retour à Killybegs

Publié le 13 décembre 2015 par Maeve

41aJJ3BqoXL__SL500_AA300_

4e de couverture : « Maintenant que tout est découvert, ils vont parler à ma place. L’IRA, les Britanniques, ma famille, mes proches, des journalistes que je n’ai même jamais rencontrés. Certains oseront vous expliquer pourquoi et comment j’en suis venu à trahir. Des livres seront peut-être écrits sur moi, et j’enrage. N’écoutez rien de ce qu’ils prétendront. Ne vous fiez pas à mes ennemis, encore moins à mes amis. Détournez-vous de ceux qui diront m’avoir connu. Personne n’a jamais été dans mon ventre, personne. Si je parle aujourd’hui, c’est parce que je suis le seul à pouvoir dire la vérité. Parce qu’après moi, j’espère le silence.

Killybegs, le 24 décembre 2006
Tyrone Meehan »

Autant dire que je n’en suis pas sortie tout à fait indemne de ce roman. La fin de la fin (c’est-à-dire l’épilogue) m’a fait l’effet d’un coup de poing, parce que même si on pouvait se douter (un tout petit peu) de l’identité des assassins, le voir écrit et révélé, ça m’a effrayée.

Ce roman est l’histoire d’une désespérance, d’un secret, d’une solitude. Si Mon traitre adoptait le point de vue du Français trahi par son ami irlandais, ici Sorj Chalandon s’est glissé dans la peau du traitre irlandais, Tyrone Meehan.

Cet homme est né au début du siècle. Il a vu son père, un homme du Donegal,  perdre ce qui était sa guerre, celle contre les Britanniques : en 1921, l’Irlande est partagée en deux, suite à un compromis signé par Michaël Collins, membre de l’IRA. L’Irlande sombre alors dans la guerre civile, entre partisans de la partition de l’Irlande et ceux qui la refusent. L’Irlande unie, c’est fini, au grand désespoir de Patraig Mehan dont le cri de guerre restera « Eirinn go Brach ! » (« Irlande pour toujours! »).
A sa mort, chassée par la misère, la famille passe la frontière et va s’installer à Belfast, en Irlande du Nord chez un oncle. L’Irlande du Nord, territoire britannique est en guerre contre l’Allemagne nazie. L’Irlande « libre » est neutre. En Irlande du Nord, parce que l’Irlande n’est pas en guerre contre l’Allemagne, on caillasse alors les Irlandais, on peint sur leurs portes « dehors, les traitres papistes », et on brûle leurs maisons. « Chassé » de [son] village par la misère, banni de [son] quartier par l »ennemi », Tyrone, 16 ans, en vient rapidement à la conclusion « L’IRA, moi ». Son engagement est une évidence. Parce que « c’était un espoir, une promesse. C’était la chair de [son] père, sa vie entière, sa mémoire, sa légende. C’était sa douleur, sa défaite, l’armée vaincue de [son]pays ».

Alors, comment Tyrone en viendra-t-il à trahir les siens pendant plus de vingt ans? Telle est la question qu’on se pose pendant toute une partie de ce roman aux émotions fortes.  Pourquoi est-il passé à l’ennemi, à ceux qu’il détestait tant ? C’était un pari risqué de répondre à cette question quand le romancier lui-même fait partie des personnes trahies, même en passant par un personnage de fiction.
C’est pourtant un pari réussi et un tour de force. Sorj Chalandon donne à voir le cheminement de cet homme, sans le juger. Tyrone est un désespéré, celui qui porte en lui un lourd secret qu’aucun des deux camps ne connaît. Du moins le croit-il. C’est un homme seul. Un homme pris dans la spirale infernale de cette guerre civile qui ne disait pas son nom (on parlait et on parle toujours en Irlande et en Grande-Bretagne, très pudiquement des « troubles »!!). C’est aussi un homme qui doute de lui-même et de ses actes, celui qui se juge en permanence, un homme qui souffre et qui culpabilise : « Avant même d’être un traitre, je devenais encombrant. » 

La narration se fait sur un aller-retour entre le présent du narrateur, celui de Tyrone retourné à Killybegs en décembre 2006, après s’être dénoncé à l’IRA et son passé. Le lecteur est aspiré dans le tourbillon de l’histoire irlandaise et en particulier le bourbier nord-irlandais. Il passera quelques mois en prison avec le narrateur. Parce que ce livre est aussi une page de l’histoire de l’Irlande tout à fait instructive pour le lecteur francophone qui l’ignorerait. Non, les grèves de l’hygiène ce n’est pas de la fiction !!! Oui, Thatcher a laissé mourir les grévistes de la faim (voir d’ailleurs l’excellent film Hungry).

On ne saura jamais la vérité sur la raison de cette traitrise. La fiction émet une hypothèse sans en faire pour autant une obsession. Parce qu’en fin de compte, l’essentiel n’est pas tout à fait là. La narration est celle d’une souffrance.

Un livre que l’on peut lire sans avoir lu Mon traitre, même si avoir lu les deux, c’est mieux ! J’avais été émue par le premier roman autobiographique, j’ai été bouleversée par Retour à Killybegs. Un excellent livre où l’écrivain a banni colère et rancune vis-à-vis de son traître. Il lui laisse la parole. Une plume qui va à l’essentiel, à la fois acérée et pudique mais douloureuse.

Difficile d’écrire un billet sur un tel roman !

Publié dans Littérature française | Tagué , , | 2 commentaires

L’homme de la montagne

Publié le 11 décembre 2015 par Maeve

index

 Traduction : Françoise Adelstain

Nous sommes en 1979, en Caroline du Nord, plus précisément dans le Parc national de Golden Gate, dans une résidence superbement nommée « Cité de la splendeur matinale (!). Rachel a treize ans et sa soeur Patty en a onze. Leur père est le flamboyant inspecteur Torricelli, divorcé pour cause d’être aussi un flamboyant coureur de jupons. Néanmoins, il adore ses filles, qui, livrée à elles-mêmes (pour cause de mère dépressive), ont comme activités favorites les balades dans la montagne et regarder leurs séries TV préférées installées sur une couverture dans le jardin de leur voisin (tant pis si elles n’ont pas le son, l’image leur suffit, elles font elles-mêmes les dialogues !). C’est bien calme le Golden Gate National Park, un peu trop quand on a treize ans et onze ans. Mais voici qu’une série de meurtres va venir pimenter leur existence et leur réserver bien des surprises.

Ce roman s’est retrouvé de façon totalement inattendu dans ma Pile à lire suite à mes pérégrinations à Festival America 2014. C’est parce que j’ai entendu Joyce Maynard en parler dans un débat et qu’elle a su susciter ma curiosité quand elle a parlé de ce roman en disant que ses héroïnes sont des personnages forts. Et que c’était l’une des choses qui lui importaient le plus. Et puis, il y avait l’issue de l’intrigue (non révélée, évidemment) qui avait l’air d’être un peu hors du commun.
Eh bien je dois dire que je ne m’y suis pas trompée : moi qui ne lit pas si souvent que ça des romans américains, je n’ai pas lâché celui-ci.

C’est tout d’abord, pour nous, lecteurs français, une sacrée plongée dans l’Ouest américain, un vrai dépaysement, dans cette bourgade à l’ombre du mont Tamalpais – où rodent, en plus des coyotes, ce serial killer qui va terrifier la population pendant des mois et des mois.

C’est aussi une plongée dans les années 70-80, avec en écho la série Drôles de Dames (Farrah est d’ailleurs le surnom que donne l’inspecteur Torricelli à sa fille Rachel). Drôles de dames, c’est en effet ce que sont ces gamines qui jouent les enquêtrices pour aider leur père à trouver le coupable. Parce que, au fil du temps, l’inspecteur Torricelli va perdre de sa superbe face aux médias et à la population car il ne parvient pas à arrêter le meurtrier. Seulement, à 13 et 11 ans, on est inconscients du danger. Les deux gamines vont échafauder un plan, qui évidemment ne se passera pas du tout comme prévu. Mais l’une d’elle aura une idée aussi géniale que burlesque pour les sauver d’un face-à-face qui prend une allure inattendue (ne vous apprêtez pas à pleurer mais plutôt à rire et à trouver, qu’effectivement, ces deux gamines sont de drôles de dames !).
D’ailleurs, Patty faire remarquer à sa soeur qu’« on est tous des drôles de zèbres. Chez certaines personnes, on ne remarque pas leur bizarrerie, mais on en a tous une ».

Ensuite, c’est l’âge de 13 ans qu’explore sous toutes ses formes Joyce Maynard. Je ne me rappelle pas de comment j’étais à cet âge-là exactement mais j’ai trouvé que le personnage de Rachel était à la fois très gamine et très mature pour son âge. Du moins, elle évolue au fil des pages dans sa vie d’ado, n’hésitant pas à larguer manu militari son premier  boyfriend qui la prend pour un objet. On s’attache rapidement aux deux gamines au caractère bien trempé, dont on sent que dans la vie, elles ne se laisseront jamais marcher sur les pieds. C’est un trait de caractère qui m’a beaucoup plu, notamment dans sa dimension féministe.

Parce que c’est aussi ce qu’est ce roman aux multiples facettes : un polar qui tient en haleine et un roman d’apprentissage féminin et féministe.

Enfin, la fin n’est pas convenue. Si ce n’est pas tout à fait une happy end (il y aura des morts), c’est toutefois une fin comme je les aime :habile, inattendue, émouvante, mais sans pathos larmoyant. Autrement dit : la vie reprend ses droits.

Est publié en poche chez 10/18 également.

Publié dans Littérature américaine | Tagué , , | Laisser un commentaire

Le sort en est jeté

Publié le 10 décembre 2015 par Maeve

Electre_978-2-08-133002-3_9782081330023

Traduction : Marie Hermet

Septembre 2009, Joey, 16 ans et 8 jours,  fait sa rentrée à Stradbrook College, son nouveau lycée, après avoir été victime de harcèlement dans le précédent. C’est un adolescent fragilisé et pas très à l’aise dans ses baskets qui pénètre dans la classe, bien décidé à se fondre dans la masse, à devenir le plus invisible possible. Pourtant, il ne pourra éviter la rencontre avec le magnétique Shane O’Driscoll, nouvel élève qui arrive le même jour que lui. Et c’est aussi sans compter pour son attirance vers Aisling, la belle fille aux cheveux noirs presque bleus.

Joey a perdu son père quand il était encore bébé. Musicien perfectionniste, il cherchait le son qui le rendrait immortel. Mais il se tue dans un accident de voiture devant les ruines du Hellfire Club, où autrefois des joueurs débauchés se saoulaient de whisky de contrebande adouci au beurre fondu, en portant un toast à la santé du diable… Ce lieu traîne également une légende sulfureuse (que je ne vous raconterai pas mais qui vous fiche des frissons).
1932 : Thomas découvre le jazz . Pour le père O’Connor c’est la musique du diable parce que c’est une musique qui vole les âmes. A cette évocation, le médecin de Thomas éclate de rire et lui explique ce qu’est un changeling : une créature maléfique ni morte ni vivante que les mauvais esprits déposent dans un berceau, à la place d’un bébé…

Et puis il y a cette maison en ruine, que tout le monde pense inhabitée…

Nous sommes en Irlande, à Blackrock et ses environs, à quelques encablures de Dublin. Dans un contexte très contemporain et réaliste. Pourtant Dermot Bolger tricote un récit qui vous fera plonger, de manière vertigineuse dans un autre univers. Celui du fantastique mais néanmoins tout en semant le doute dans votre conscience de lecteur. En tout cas, tout au long de ce récit qui se partage entre les années 30 et 2009, de manière non chronologique, je me suis vraiment posé des questions et demandé comment l’écrivain allait arriver à retomber sur ses pieds.

Joey, Shane et Aisling ont comme point commun d’être fragilisé par la vie à un moment clé de leur existence. Ce sont également des êtres solitaires, timides et sauvages qui ont du mal à nouer des contacts avec les autres. Même chose pour Thomas. Leur histoire respective est dévoilée au fur et à mesure, de manière fragmentée. Elles résonnent comme des échos vertigineux, comme un sortilège dont on ne peut se défaire. C’est du moins ce qu’on essaie de leur faire croire.  Mais justement, qui est vraiment Thomas ? Qui est vraiment Shane ? Qui ment ? Qui tire les ficelles de la manipulation ? Qui sera assez fort pour s’en sortir et devenir libre ? « Parfois, il faut partir loin de chez soi pour découvrir qui l’on est vraiment. Il y a très longtemps, quelqu’un m’a dit qu’en chacun de nous se cachent plusieurs personnalités, des bonnes et des mauvaises, qui attendent l’occasion de se manifester. »

Un suspense intenable va vous mettre la tête à l’envers avant de vous la retourner à l’endroit. La solution se trouve dans les toutes dernières pages du roman, tout en laissant votre part d’imaginaire faire un choix.

Un beau roman sur l’identité, les âmes errantes qui se cherchent. Un roman qui sonde les psychés adolescentes de manière incroyable mais aussi un sacré thriller à la fois fantastique et psychologique qui révèle l’étendue du talent de Dermot Bolger.
Un livre différent de ceux que j’ai lus de lui jusqu’à présent (mais on retrouve son goût pour le fantastique et le gothique, comme dans  Toute la famille sur la jetée du Paradis). Son premier roman « ado/jeune adulte » mais qui pour moi dépasse largement cette catégorie.

Avis aux amateurs de frissons et de littérature irlandaise : quel que soit votre âge, vous allez adorer ! Je le classe « coup de coeur 2015 ».

Merci à Flammarion Jeunesse.

Publié dans Littérature irlandaise, Littérature jeunesse | Tagué , , , | 2 commentaires

Toute la famille sur la jetée du Paradis

Publié le 9 décembre 2015 par Maeve

51luC+HGuTL

Traduit par Bernard Hoepffner avec la collaboration de Catherine Goffaux

4e de couverture : « Irlande, 1915. La famille Goold Verschoyle vit au rythme de l’aristocratie protestante irlandaise : le manoir familial qu’elle possède dans le comté de Donegal est le théâtre de jours heureux et paisibles. Mais l’Europe gronde et ne tardera pas à disperser les uns et les autres sur les routes du chaos. Montée des conflits sociaux et guerre fratricide en Irlande pour certains, idéologie communiste ou Espagne franquiste pour d’autres : tous devront affronter l’enfer de ce siècle dans l’espoir de retrouver le paradis perdu de leur enfance. En s’inspirant d’une histoire réelle, Dermot Bolger dresse le portrait d’hommes et de femmes unis par une mémoire commune : les souvenirs d’une époque disparue. Avec la virtuosité d’un grand conteur, il nous livre le récit d’une famille prise dans la tourmente de l’Histoire. »

Un roman envoûtant, un roman fascinant : ce sont les premiers mots qui me sont venus après l’avoir refermé. J’ai découvert Dermot Bolger, écrivain irlandais, par ce gros pavé de plus de 650 pages écrit serré. Quel régal !

Eva, Brendan, Maud, Thomas et Art sont les cinq enfants de la famille Goold Verschoyle qui vit à Manor House, grande propriété ancestrale. Les Goold Verschoyle sont protestants et cette maison représente la fortune amassée par leurs aïeux,  qui ont spolié les terres aux Irlandais de « souche », les catholiques. Seulement, cette famille, à commencer par « Père » et « Mère » ne sont pas comme tous les autres protestants d’Irlande : ils ont un complexe par rapport au passé. Ils cherchent donc à réhabiliter leur nom par la générosité et l’ouverture d’esprit. Tout de suite, on les aime, mais on les trouve aussi un peu naïfs…

Leurs meilleurs amis s’appellent les Ffrench (avec 2 F) et ils sont communistes. Mr French décide un jour d’aller faire un séjour en Union soviétique, vivre dans un kolkhose. Seulement voilà, il est perçu là-bas comme un capitaliste pété de fric (ce qu’il est, pour le fric). Victime de préjugés de la part des communistes russes, la vie qui lui sera faite sera tout sauf idyllique. Il rentrera dans le Donegal sans toutefois révéler la vérité. Ce qui est bien dommage, car son idéal communiste va déteindre sur l’aîné des garçons Goold Verschoyle, Art, mais aussi sur le petit dernier de la famille, Brendan, qui n’a d’yeux que pour son frère. Eva, quant à elle, paraît bien plus conventionnelle, même si elle est artiste dans l’âme et surtout grande rêveuse. Quant à Maud et Thomas, si le lecteur sait qu’ils existent, ils sont quasiment absents du roman, retenus en Afrique du Sud à cause de leur nom.

Les Goold Verschoyle ont tout pour être heureux : leur magnifique demeure mais surtout un environnement digne du Paradis avec la jetée sur la mer qui se trouve à Dunkineely, où il fait bon plonger dans les vagues. La forêt, qui entoure la propriété, qui est le meilleur des refuges pour artiste en herbe. Seulement, cette famille a un souci d’identité : en Irlande, parce que protestant et donc non irlandais de « souche » de par l’histoire du pays, ils sont considérés comme des étrangers et surtout des intrus par les catholiques qui sont pauvres. C’est donc, en quelque sorte pour se faire une place respectable dans la société irlandaise que Art et Brendan vont se convertir au communisme, suite aux éloges faites par Mr Ffrench. La redistribution des richesses et la solidarité envers les plus pauvres sera leur cheval de bataille. Un programme ambitieux et utopique ! Mais nos héros sont des romantiques jusqu’au bout des ongles et c’est ce qui va les détruire, surtout lorsqu’en plus l’Histoire s’en mêle pour les transformer en pantins…

Le lecteur suit la vie de cette famille de 1915 à 1946 et va traverser avec eux l’Enfer de l’Histoire, en espérant retrouver le Paradis du début du livre !
Les personnages sont à la fois attachants et agaçants, surtout Art ! Il veut tellement arriver à son idéal sociétal qu’il oublie de penser par lui-même, bien trop endoctriné par le stalinisme qu’il a appris par son séjour en Union soviétique. On a même envie de lui coller des claques, parce que nous, lecteur, nous savons ce qui est arrivé à son petit frère Brendan (je ne peux le révéler sous peine de « spoiler » mais c’est vraiment terrible !). Il va se retrouver pieds et poings liés.
J’ai beaucoup plus apprécié le personnage d’Eva : aussi romantique que ses frères, mais dans un autre genre: c’est l’éternelle jeune fille, qui, même mariée et mère de famille, se retourne sans arrêt sur son enfance et son premier amour qu’elle a laissé filer… Mariée à Freddie Fitzerald (nom d’origine anglo-normande), un protestant caricatural, elle parviendra tout de même à se concocter un petit paradis, fragile comme une bulle de savon.

Ensuite, Eva est celle qui délivre les fantômes. Parce que oui, ce roman a un côté gothique ! Et ça ce fut une vraie bonne grosse surprise littéraire ! Les grandes demeures de Manor House et Glanmire House se transforment en ruines, au fur et à mesure que l’on avance dans l’intrigue. Mais surtout, l’ancienne cave à vins transformé en chambre de Manor House est habité par un fantôme qui demande qu’on le délivre ! Dermot Bolger m’a soufflé par cette touche d’originalité !

Reste un style magistral, à la fois simple et poétique, qui vous fait voyager loin ! On ne s’ennuie pas un seul instant, les rebondissements vont bon train. Dermot Bolger règle son compte à toutes les doctrines et comportements extrêmes, que ce soient ceux de l’IRA, des fascistes ou des soviets – même si je l’ai trouvé dur avec l’IRA !!

Dermot Bolger a rejoint mon panthéon des meilleurs écrivains irlandais contemporains, avec Joseph O’Connor, Sebastian Barry, Nuala O’Faolain et Roddy Doyle !

Ce roman est tiré d’une histoire vraie…

Publié dans Littérature irlandaise | Tagué , | Un commentaire

Un jour

Publié le 8 décembre 2015 par Maeve

514Gynau3XL

4e de couverture : « 15 juillet 1988. Emma et Dexter se rencontrent pour la première fois. Tout les oppose, pourtant ce jour marque le début d’une relation hors du commun. Pendant vingt ans, chaque année, ils vont se croiser, se séparer et s’attendre, dans les remous étourdissants de leur existence. Un conte des temps modernes où la splendeur d’aimer a fait chavrier le monde entier »


J’avais quelques réticences avec ce roman à la couverture et à la 4e de couverture un peu trop too much. Je n’ai pas vu le film d’ailleurs. Mais j’ai lu sur quelques blogs que c’était plus qu’une gentille bluette et qu’il y avait une étude de la société anglaise etc. Je me suis laissée convaincre par ce dernier argument. Je m’attendais un peu à un truc à la Jonathan Coe.

J’ai été un peu déçue parce que ce n’est pas vraiment le cas. Les deux personnages sont certes opposés par leur milieu social. Dexter est dans le rôle du beau gosse fils à papa, riche, qui parvient au sommet sans trop se fatiguer. Mais, comme il se doit dans son rôle de bourgeois de belle famille, il se drogue et il picole un max. Emma est d’un milieu modeste et trime pour s’en sortir. Elle gravit peu à peu les échelons de la société avec succès, pendant que son copain prend le chemin inverse. Voilà pour l’étude sociale du roman. Ca ne sort pas trop des clichés habituels.

Reste que ce roman est très bien écrit, se lit très facilement. Emma est un personnage émouvant, Dexter est à claquer.
Reste que la fin est surprenante et qu’on se dit : « Enfin quelque chose qui sort de l’ordinaire ! »
Reste qu’on passe quand même un bon moment avec ces deux-là parce qu’il y a pas mal d’humour dans le livre !

Donc, voilà : une bonne lecture de vacances même si mon avis sur la qualité de ce roman reste un peu mitigé et indécis…

Publié dans Littérature anglaise | Tagué , , | 2 commentaires

Inishowen

Publié le 6 décembre 2015 par Maeve

medium_inish

Traduit par Pierrick Masquart et Gérard Meudal

4e de couverture  : « Tristan et Iseult à la mode irlandaise d’aujourd’hui… Elle habite New York, vient d’apprendre qu’elle a un cancer et décide sans prévenir les siens de s’en retourner en Europe, dans l’Ile Verte où elle est née. Lui est flic à Dublin, un peu abîmé par la vie et par le whiskey, fatigué surtout de se battre contre la mafia locale, qui a résolu, il le sait, de lui faire la peau. Ces deux êtres poussés à bout vont se rencontrer par hasard, prendront la fuite ensemble et iront trouver refuge tout au nord de l’Irlande, dans les parages d’Inishowen, un lieu de beauté et de paix… où le sang coule aussi bien qu’ailleurs ».

La 4e de couverture me faisait hésiter et j’avais maintes fois repoussé l’achat. J’avais peur d’un roman à l’eau de rose bien tragico-larmoyant … Mais à l’époque, en 2007, j’avais lu des critiques encourageantes sur les blogs littéraires donc, tout de même, il me tentait bien ce livre. D’autant que je devais me rendre sur la presqu’île irlandaise d’Inishowen l’été même. Vaille que vaille, j’avais acheté le bouquin !

Et ô surprise!, ce roman n’est pas ce que peut laisser penser le résumé de la 4e de couverture. Pas triste, pas sirupeux, pas larmoyant, loin de là. Le ton est plutôt à l’humour, parfois noir mais pas toujours, et vire sur la fin au délire façon déjanté, il faut bien le dire ! On se surprend plus d’une fois à rire, ce qui, au regard du sujet peut paraître surprenant !

Ce n’est pas le cancer qui décide Ellen à rejoindre l’Irlande, mais plutôt un mari volage. Elle y rencontre par hasard Martin Aitken, flic dépressif suite à la mort de son fils, enterré à Inishowen. C’est justement sur cette péninsule du Donegal qu’habite la mère naturelle d’Ellen.Celle-ci cherche à la rencontrer avant qu’il ne soit trop tard. Cela ne l’empêche pas de de cacher la vérité à Martin sur son état de santé et d’inventer une histoire incroyable afin qu’il ne se fasse pas d’illusions à son sujet : (elle déclare être religieuse depuis la mort de son mari)… jusqu’à ce que le pot aux roses soit découvert !

O’Connor peint l’Irlande des années 90 avec délice, loin du lyrisme pastoral, et l’ « irlanditude » telle que la voit les Américains. C’est aussi l’occasion pour lui d’évoquer un fait de société peu connu et encore douloureux dans l’Irlande d’aujourd’hui : l’abandon des enfants par les filles-mères, sous pression des familles et surtout de l’Eglise. Ces enfants furent envoyés dans des familles américaines d’origine irlandaise pour y être élevés…

Joseph O’Connor (qui est le frère de la chanteuse Sinead O’Connor) évite magistralement les pièges en évoquant des sujets douloureux.

Depuis, il est devenu un de mes écrivains irlandais préférés. Et j’ai lu tous ses romans (sauf le dernier en date, Redemption Falls, qui est dans ma PAL) et ses nouvelles traduits .

Publié dans Littérature irlandaise | Tagué , | Laisser un commentaire

Le testament caché

Publié le 6 décembre 2015 par Maeve

51dKh8AWCfL__SL500_AA300_

Traduit par Florence Lévy-Paoloni

4e de couverture : « Roseanne McNulty a cent ans ou, du moins, c’est ce qu’elle croit, elle ne sait plus très bien. Elle a passé plus de la moitié de sa vie dans l’institution psychiatrique de Roscommon, où elle écrit en cachette l’histoire de sa jeunesse, lorsqu’elle était encore belle et aimée. L’hôpital est sur le point d’être détruit, et le docteur Grene, son psychiatre, doit évaluer si Roseanne est apte ou non à réintégrer la société. Pour cela, il devra apprendre à la connaître, et revenir sur les raisons obscures de son internement. Au fil de leurs entretiens, et à travers la lecture de leurs journaux respectifs, le lecteur est plongé au coeur de l’histoire secrète de Roseanne, dont il découvrira les terribles intrications avec celle de l’Irlande. A travers le sort tragique de Roseanne et la figure odieuse d’un prêtre zélé, le père Gaunt, Sebastian Barry livre ici dans un style unique et lumineux un roman mystérieux et entêtant. »

Attention pépite ! J’ai englouti ce livre en quelques jours, littéralement prise par la spirale infernale de l’Histoire de l’Irlande et du destin particulier de Roseanne Clear.

A priori, en ouvrant le roman, je m’attendais à une thématique pure sur les « Magdalen Sisters », fait social irlandais que le cinéaste Peter Mullan a rendu célèbre aux yeux du public par le film éponyme. Or, si le roman de Sebastian Barry aborde sans conteste ce fait, il va beaucoup plus loin en montrant à travers le destin personnel de Roseanne, comment l’Histoire du pays a eu un impact direct sur la vie personnelle.

Le lieu où est enfermée l’héroïne depuis soixante ans est en fait peu présent dans le roman (contrairement au film de Peter Mullan qui s’attarde plus à montrer le sadisme des religieuses à l’égard de leurs pensionnaires). Ici le récit s’échappe hors les murs, à Sligo où elle a grandi, mais aussi dans le village reculé Strandhill et sa plage. C’est l’Irlande du mont Ben Bulben, du mont Knocknarea qui abrite le tombeau reine Maeve, d’une Irlande pétrie de secrets, de légendes, de mystères. Mais aussi d’Histoire. Et c’est là que Sebastian Barry plante le décor et promène le lecteur, ne le ramenant entre les murs de l’hôpital psychiatrique de Roscommon que de brefs instants.

Sebastian laisse la parole alternativement à la vieille dame centenaire (qui d’ailleurs n’est plus très sûre de son âge) et à son médecin psychiatre, le docteur Grene, veuf, qui a beaucoup d’affection pour elle. Roseanne entreprend d’écrire ses mémoires ou plutôt un « témoignage sur elle-même » alors que l’hôpital psychiatrique de Roscommon où elle enfermée depuis 1957 va être détruit. Il y a donc urgence. Et parce qu’il y a urgence, le médecin doit enquêter sur la vie de ses patients pour savoir s’ils sont aptes au retour à la vie « civile » ou non. Mais cela semble une question vaine, un prétexte à bien autre chose quand, comme Roseanne, on est centenaire et que votre vie a été rayée de la société des hommes.

Par l’écriture, Roseanne tente donc de se réapproprier sa vie. Et le carnet du docteur dévoile peu à peu son enquête sur sa patiente, (mais aussi sur lui-même), sur les écrits que le Père Gaunt a laissé sur elle : des écrits qui, a priori, paraissent un peu trop « soignés » pour être totalement exacts. Car  Le testament caché n’est pas une enquête sur la vérité d’exactitude des choses mais sur la mémoire, sur une « vérité utile« ,  sur la manière dont chacun peut interpréter des événements qui se sont déroulés, soixante ans auparavant, dans les années 20, dans une Irlande malmenée par l’Histoire (notamment la guerre civile engendrée par l’avènement de l’Etat libre), où l’Eglise catholique joue un rôle sans cesse grandissant dans la société, s’immisçant sans complexe dans la vie privée des gens.« Dans une large mesure, Roseanne et le Père Gaunt se sont tous deux montrés aussi sincères qu’il leur était possible, compte tenu des caprices et des ruses de l’esprit humain » remarque le docteur Grene.

Sans cesse Roseanne est accablée dans sa destinée par une Eglise et une société étriquées, bien plus soucieuses du « qu’en dira-t-on » que du bonheur individuel. Mais le destin lui révèle cependant bien des surprises et au lecteur aussi ! Si l’on se demande tout au long du récit pourquoi Roseanne a été internée et que l’on s’en doute, on se demande surtout QUI est coupable de cette infamie. Ce n’est pas celui que l’on croit. Je n’en dis pas plus si ce n’est qu’on ne le découvre qu’à la fin, avec plusieurs surprises de taille qui m’ont, de ce point de vue là, laissée un peu perplexe !

Roseanne et le docteur Grene sont deux personnages vraiment attachants, émouvants et pétris d’humanité. On les laisse avec regret. J’ai vraiment passé un très bon moment avec Le testament caché qui est le premier livre que je lis de cet écrivain irlandais, de père britannique et de mère irlandaise, considéré comme l’un des meilleurs de sa génération. Il puise l’inspiration de ses romans dans l’histoire personnelle de sa famille et le personnage de Roseanne lui a été inspiré par une de ses grande-tantes, semble-t-il. On retrouve ici le personnage d’Eneas McNulty, qui semble être le même que celui des Tribulations d’Eneas McNulty (paru chez 10/18).

Le testament caché a obtenu le Prix Costa Book of the Year en 2008 et en 2009 le Prix Hughes and Hughes Irish Novel of the Year. Et je trouve que c’est amplement mérité !

NB : depuis que j’ai écrit cette chronique transférée de mon ancien blog, vous pouvez trouver ce fabuleux roman irlandais au format poche. Surtout ne pas s’en priver : la plume de Sebastian Barry vaut largement le détour.

Publié dans Littérature irlandaise | Tagué , | 2 commentaires

Cette main qui a pris la mienne

Publié le 4 décembre 2015 par Maeve

51qY+TnEHaL

Traduit par Michèle Valencia

4e de couverture : « Dans le Soho bouillonnant des sixties, Lexie, apprentie journaliste, comble sa soif d’indépendance et ses rêves de gloire. Quarante ans plus tard, la jeune Elina s’efforce de surmonter un accouchement difficile tandis que son mari voit ressurgir les zones d’ombre de son enfance. Deux destins bouleversants, unis par un lien ténu et secret… »

Je publie ce billet dans le cadre du Mois Anglais. Je précise néanmoins que Maggie O’Farrell n’est pas anglaise mais nord-irlandaise. Reste que ce roman se déroule en grande partie à Londres, à Soho en particulier. L’écrivaine a d’ailleurs eu recours à Soho in the Fifties and Sixties de Jonathan Fryer (1998) et Never Had It So Good. A History of Britain from Suez to the Beatles, de Dominic Sandbook (2005). Et c’est justement, entre autres, la description minutieuse et quasi-cinématographique de Soho qui m’a séduite et décidé à publier ce billet dans le cadre du Mois Anglais.

C’est mon troisième rendez-vous avec Maggie O’Farrell, après La femme de mon amant (qui m’avait déçue) et L’étrange disparition d’Esme Lennox (qui m’avait absolument enthousiasmée). Le titre (même en VO : The Hand that First Held Mine) qui suggère presque un roman à l’eau de rose, me laissait craindre le pire. Mais cela m’aurait également un peu étonnée de la part de Maggie O’Farrell. En effet, elle tord le cou aux clichés.

Deux intrigues sont se déroulent tout le long du roman pour ne se rejoindre qu’à la fin, dans une logique implacable. Alexandra, jeune Anglaise de vingt-et-un an, élevée dans le Devon, quitte sa famille sur un coup de tête, au milieu des années 50, ne supportant plus l’ambiance de la maisonnée, avec une mère encore encombrée d’un nouveau-né et des frères qui la tannent pour qu’elle aille s’excuser auprès de l’université dont elle vient d’être renvoyée parce qu’elle « sortai[t] d’un examen et [a] emprunté la porte réservée aux hommes ». Alors qu’elle se prépare à quitter l’univers familial, elle fait la connaissance d’Innes Kent, sorte de dandy qui monte sa revue culturelle, Elsewhere, dans le quartier de Soho à Londres. Cet homme tronque le nom de la jeune femme et la nomme Lexie, finit par l’embaucher. Un malheur arrive. Mais malgré la douleur Lexie se relève et rebondit, continue de manière ascendante sa vie dans le bouillon de culture de Soho.

A des années de là, on trouve Elina, une Finlandaise vivant à Londres, qui a vraisemblablement accouché… mais qui a des passages à vide, l’amenant même à oublier qu’elle a accouché. L’ambiance est assez angoissante : Elina est perdue, fatiguée, doute de ce qu’elle fait. Ted, son ami et père de l’enfant, est inquiet pour elle et l’appelle souvent du travail pour savoir ce qu’elle fait de sa journée, ce qu’elle a dû mal à lui restituer. Dès le début, le lecteur est intrigué et aussi inquiet qu’Elina : que s’est-il passé ? Le voile se lève peu à peu – mais si je vous dis pourquoi elle ne se rappelle de rien, j’en dis trop, alors je ne vous dirais rien ! Le bébé restera longtemps sans nom car le couple n’arrive pas à se décider à le nommer.

A travers ce qui est en grande partie un roman d’apprentissage, Maggie O’Farrell fait découvrir à merveille l’ambiance du Londres bohème des années 50-70 et son effervescence. Quelques extraits parmis d’autres :

« En arrivant à proximité de Soho Lexie s’arrête et cherche le petit mot et la carte de visite qui n’ont pas quitté son sac depuis le jour où elle a fait la connaissance d’Innes Kent. Sans nécessité, elle les relit. Directeur de la revue Elsewhere. Bayton Street, Soho, London W1.
Ce matin, Mme Collins a été choquée quand Lexie a laissé échappé dans l’escalier qu’elle irait à Soho dans la journée. Lexie a voulu savoir pourquoi.
« Soho ? a repliqué Mme Collins. Il y a là-bas des tas d’ivrognes et de bohèmes.« 

« Les immeuble en brique rouge sombre sont tassés, les rues étroites. Dans les canniveaux s’écoule l’eau de l’averse tombée un peu plus tôt. Un autre carrefour, encore un autre, une épicerie chinoise devant laquelle une femme dresse une pyramide de fruits jaunes tavelés, une entrée où deux Africains rient, assis sur des chaises. Des marins en costume bleu et blanc marchent au milieu de la rue en chantant en choeur avec des voix chancelantes, discordantes ; un livreur à bicyclette, qui doit dévier son chemin pour les éviter, leur lance une réflexion par-dessus son épaule. Deux ou trois marins prennent apparemment la mouche et foncent sur lui, mais le cycliste pédale avec énergie et file. »

« Innes est électrisé par la refonte de sa revue – aspect, contenu, impression générale, tout a été repensé. Le numéro en préparation mettra en vedette un sculpteur qui, Innes en est sûr, laissera son empreinte dans l’histoire de l’art ». « Le cerveau d’Innes mène plusieurs réflexion de front. Il se demande si le nom de la revue sera bien mis en valeur avec de l’italique, s’il se détachera sur la simplicité de la nouvelle fonte, je veux que la police de caractères soit simple, Helvetica, peut-être, ou Gill Sans, mais sûrement pas Times ou Palatino, il ne faudrait pas qu’elle attire trop l’attention aux dépens de la sculpture photographiée. »

Bref, ça bouillonne autant sous les crânes que dans la rue. Voici pour l’un des aspects de ce roman riche par ses thématiques. Par ailleurs, Maggie O’Farrell casse le moule de la maternité heureuse vue comme l’accomplissement suprême de la femme. Les deux héroïnes ne vont pas s’accomplir par la naissance d’un enfant, mais par leur âme d’artiste : Lexie écrit des articles et des livres sur des peintres et des sculpteurs ; Elina a son atelier d’artiste au fond du jardin et ne pas pouvoir y aller parce qu’il faut qu’elle s’occupe de son nouveau-né 24h/24 la rend malheureuse. La jeune femme voit du jour au lendemain son univers se rétrécir à quatre murs et ses journées se rythmer au fil des tétés, des lessives et des pleurs du bébé.

Néanmoins, c’est par la naissance de deux bébés que vont se sceller deux destins et se restituer peu à peu une mémoire effacée et une histoire de famille enterrée depuis longtemps.

Je ne me suis pas ennuyée une minute avec ce roman qui fera partie de mes coups de coeur. De nombreux rebondissements tiennent en haleine et le secret n’est révélé qu’à la fin. J’ai eu beaucoup d’empathie pour Lexie, personnage courageux et volontaire.

Un roman magistralement écrit  !

Publié dans Littérature nord-irlandaise | Tagué , , | Laisser un commentaire

Une seconde vie

Publié le 4 décembre 2015 par Maeve

51lzE1Vc4OL

Traduit par Marie-Hélène Dumas

4e de couverture : « «Les sept nuits suivantes, elle refit ce rêve dans lequel un jeune homme passait à côté d’elle et s’arrêtait pour lui demander le chemin du lotissement. Dans son rêve, il l’avait toujours dépassé quand elle l’appelait par le prénom qu’elle lui avait donné à sa naissance, et dont elle n’était pas certaine qu’il le porte toujours. Mais il le reconnaissait car chaque nuit, dans ce rêve, il se retournait, et à ce moment-là elle s’éveillait couverte de sueur, sachant que ce n’était pas un rêve mais une prophétie.» Suite à un accident de voiture, Sean Blake est déclaré cliniquement mort. À son réveil, il lui semble être devenu étranger à lui-même. Il décide de partir en quête de son passé, sur les traces de sa mère dont il ne sait rien. Elle l’avait enfanté dans l’un des sinistres couvents de la très catholique Irlande d’après-guerre… »


Cela faisait un moment que j’étais tentée par ce roman de l’écrivain irlandais Dermot Bolger, dont j’avais adoré Toute la famille sur la jeté du paradis, qui racontait la vie d’une famille d’Anglo-irlandaise hors norme pris dans les pièges de l’Histoire.

Ici Dermot Bolger change de sujet mais revient sur l’histoire de son pays, ou plus précisément un fait de société qui n’a pas encore levé tous ses tabous : l’abandon d’enfant dans l’Irlande des années 50, avec comme corolaire les épouvantables couvents des Magdalenes où étaient envoyées toutes celles qui risquaient de salir la respectabilité d’une famille. Dermot Bolger a réécrit son ouvrage, paru une première fois dans les années 90, car, selon lui, il contenait trop de colère. Il essaie ici de replacer les choses dans leur contexte, ce qui ne veut pas dire qu’il pardonne ce qui a été fait, loin de là !

Sean Blake, photographe d’une quarantaine d’années, fait l’expérience la mort clinique suite à un accident de voiture devant le jardin botanique de Dublin. Il flotte au-dessus de son corps etc. Il revient miraculeusement à la vie, sa vie qui ne sera jamais plus la même après cette expérience. Il sait depuis l’âge de onze ans qu’il a été adopté. Après l’accident, le malaise de sa vie actuelle ne fait que s’accentuer, l’éloignant de sa femme et de ses deux jeunes enfants. Pour arriver à s’en sortir, il va faire son enquête, en secret, pour retrouver sa mère, Lizzy, dont le lecteur suit également l’état d’esprit au fil des pages. Sean est envahi par des images obsédantes, en particulier celle d’un jeune homme peu avenant. Il va à la rencontre d’un des gardiens du jardin botanique victorien de Dublin qui l’aidera dans sa quête.

Dermot Bolger ne mâche pas ses mots sur l’Irlande des années 50 et son amour du faux-semblant, de gens prêts à sacrifier leur famille au nom de la respectabilité, un mot qui vaut de l’or : »L’Irlande dans laquelle elle vivait était infectée par un terrible virus appelé respectabilité. » Il reproche à ses concitoyens leur lâcheté ( « Montre la vérité aux Irlandais, ils s’enfuient en hurlant. ») et son corolaire, l’hypocrisie : « Ivrognerie, violence domestique, n’importe quel pêché était accepté, à condition de rester cacher. »


Il y a évidemment de la colère dans ce roman, mais l’écrivain laisse les protagonistes de l’époque s’exprimer, comme la mère supérieure de ce qui est devenue une école réputée, qui était novice au moment des faits. Elle tente d’expliquer, pour éviter à Sean de mettre tout le monde dans le même panier. L’écrivain donne également la parole au frère de sa vraie mère, celui duquel elle était si proche et qui pourtant l’a laissée embarquer sans rien faire, par lâcheté. On découvre la souffrance de cet homme vieillissant, devenu homme d’église par nécessité plus que par vocation : devenir prêtre était le summum de la réussite et aussi un moyen bien commode de mettre encore une fois à part ceux qui étaient différents : « Les gens de ma paroisse, sentant que j’étais différent, décidèrent de ma vocation. »
L’aveu de ce frère est vraiment émouvant. Et le tour de force de Dermot Bolger dans ce roman, est que, contrairement à ce qu’on croyait, on ne se met pas à haïr tous les gens qui, par leurs agissements ou leur non-action, ont brisé la vie de Lizzy, dont la souffrance, bien évidemment toujours vivace, est évoquée, malgré la maladie d’Alzheimer qui la ronge.  On ne peut pas dire qu’on a de l’empathie pour eux non plus, mais un regard sur eux plus distancé. C’est la responsabilité de toute une société qui est mis en balance.

J’ai aimé ce roman, bien évidemment émouvant. Je modérerai mon élan par un bémol : quelques longueurs parfois et la thématique de la mort clinique et de ses sensations peut être critiquable. Une manière d’ajouter une touche fantastique un peu maladroite à mon avis.

Publié dans Littérature irlandaise | Tagué , , | Laisser un commentaire