Traduit par Pierre Demarty

Une femme marche sur une route près de la frontière entre la Louisiane et le Mississippi, un sac poubelle jetée sur l’épaule, une petite fille à ses côtés. Accablées par la chaleur qui leur brûle la peau, épuisées par les kilomètres qu’elles parcourent depuis des jours, pour un retour à la case départ : McComb, Mississippi. Sales et sans argent. Maben rentre au bercail après avoir bourlingué ailleurs, ou rien n’avait marché, même pas à la Nouvelle Orléans. Avec une bouche de plus à nourrir, Annalee, conçue en cours de route.
Pendant ce temps, Russell rentre chez lui à McComb, après onze ans d’absence, onze ans de prison pour un accident involontaire, un gamin mort par sa faute, parce qu’il avait trop bu. Un homme blessé, largué par la femme qu’il devait épouser et dont il est toujours amoureux, blessé dans son âme par cette mort accidentelle. Sauf que les frères du gamin morts n’ont rien oublié. Surtout Larry, brute épaisse mal dégrossie qui lui réserve un comité d’accueil pour le mettre au parfum…
Russell pensait en avoir fini avec le sang. Sa route croise celle de Maben et ces deux écorchés par la vie vont faire basculer leur destin une nouvelle fois.

C’est le deuxième roman de Michael Farris Smith (auteur d’Une pluie sans fin) et le premier que je lis. Nulle part sur la terre , un roman d’ambiance avant tout, un roman noir à la sauce Mississippi.

Un roman d’asphalte, de routes,  de destins qui se croisent, de prison, de personnages déglingués, de trop de bière, de bourbon et de whiskey, de pick-up, de flingues planqués, de coins paumés, de maisons à retaper, de poussière, d’étés chauds et d’automnes humides, de fauteuils à bascule, de nuages d’insectes, d’injustice, de sang versé, de poissons chats, de motels et de bars, de pétages de plomb, de batte de base ball, de culpabilité et de rédemption.

L’intrigue a quelque chose de « déjà lu » qui fait que finalement je me suis assez ennuyée avec l’histoire. Mais j’ai complètement accroché à l’ambiance et à l’écriture dont les longues phrases mêlant narratif et style direct libre sont des lianes qui vous enserrent pour mieux vous plonger dans la noirceur.

Je ne me suis pas attachée à Maben, malgré son malheur. Russell est un sacré gus qui sauve l’histoire, finalement, une belle âme.

J’aime les coins paumés . Alors ce coin paumé du Mississippi m’a attirée. Les gens qui tracent la route en solitaire aussi. Même si finalement, ici, ils tracent beaucoup la route pour revenir sur leurs pas.

Une impression mitigée finalement, à cause de l’intrigue donc, mais un roman qui plaira à ceux qui s’attache davantage à l’ambiance. Je lirai sans doute Une pluie sans fin (paru au format poche chez 10/18).

NB : mais pourquoi donc du « whiskey » au Mississippi ? (j’imagine que c’était graphié ainsi, but why ?)

#rentreelitteraire2017