Traduit par Michèle Valencia

4e de couverture : « A Edimbourg, un asile ferme ses portes, laissant ses archives et quelques figures oubliées resurgir à la surface du monde. Parmi ces anonymes se trouve Esme, internée depuis plus de soixante ans et oubliée des siens. Une situation intolérable pour Iris qui découvre avec effroi l’existence de cette grand-tante inconnue. Quelles obscures raisons ont pu plonger la jeune Esme, alors âgée de seize ans, dans les abysses de l’isolement ? Quelle souffrance se cache derrière ce visage rêveur, baigné du souvenir d’une enfance douloureuse ? De l’amitié naissante des deux femmes émergent des secrets inavouables ainsi qu’une interrogation commune : peut-on réellement échapper aux fantômes de son passé ? « 

C’est vrai que j’ai hésité – un tout petit peu – à me relancer dans la lecture de Maggie O’Farrell puisque j’avais été déçue par La femme de mon amant. Mais je dois dire que je ne le regrette pas puisque L’étrange disparition d’Esme Lennox (The Vanishing Acte of Esme Lennox, titre original qui a tout son sens !) est d’une toute autre facture que le roman par lequel j’avais commencé à lire cette auteure !

Maggie O’Farrell est nord-irlandaise mais elle plante le décor de son récit à Edimbourg. Esme a été enfermée à l’âge de seize ans, sur décision de son père, à l’hôpital psychiatrique de Claudstone. Mais cet hopital va à présent fermer ses portes. Iris, sa petite-nièce, ignore jusque-là que sa grand-mère, Kitty, a une soeur. Elle pense à une erreur manifeste. Mais le directeur de l’hôpital l’informe que non, ce n’est pas une erreur et que son nom figure comme personne à contacter. C’est sur la pointe des pieds et emplie d’une peur manifeste qu’Iris décide peu à peu de prendre en charge Esme, qui a passé soixante-et-un ans de sa vie derrière ses murs. La vieille dame raconte alors son histoire, par bribes. S’y entremêle la version de Kitty (atteinte maintenant de la maladie d’Alzheimer, mais il y a des choses que cette maladie ne peut pas effacer !). Et l’on va de stupéfaction en stupéfaction !
Esme est tout sauf folle. Au contraire. Elle se révèle d’une intelligence hors norme. Ce fut une jeune fille qui voulait aller à l’université, qui ne souhaitait pas se marier ni être enfermée à la maison. Quand on lui demandait ce qu’elle voulait faire plus tard, elle répondait d’emblée qu’elle voulait voyager, voir du pays et travailler. En d’autres termes, c’était une jeune femme libre d’esprit et spontanée dans un univers de calculateurs. Et belle, de sucroit…

Le thème des femmes enfermées dans des asiles est presque devenu un classique littéraire et cinématographique sur un fait tristement célèbre. J’avais déjà lu l’époustouflant  Testament caché  de l’Irlandais Sebastian Barry et j’avais déjà vu le film de Peter Mullan sur le même sujet. Mais à chaque fois, on se prend une sacrée claque. Ici l’hôpital (mais peut-on parler d’hôpital, puisqu’un un hôpital est censé pour soigner) n’est pas tenu par des religieuses mais bien des infirmières civiles. Cependant, ce n’est pas ici que se déroule l’essentiel du roman (heureusement !) mais dans l’esprit d’Esme qui dévoile peu à peu l’univers bourgeois étriqué dans lequel elle vivait en famille, un univers où les femmes n’ont pas vraiment leur mot à dire sur leur destin et où il est fort mal vu par le patriarche qu’elle souhaite travailler et se soustraire à la domination masculine.
Une belle réflexion sur le sentiment de culpabilité, la jalousie et le ressentiment. D’ailleurs Iris vit au même moment une relation compliquée avec un homme peu fiable (marié), profiteur et de moins en moins crédible. J’ai bien aimé l’écho de la vie d’Iris avec le passé d’Esme et de Kitty (mais ici le piège se referme sur le profiteur…).
On se dit, à la fin du roman, qu’on nous a assez secoué comme cela. Que maintenant Esme va pouvoir finir ses vieux jours tranquillement et confortablement. Et pourtant…

Un coup de coeur pour ce roman au style dense et ciselé sur un sujet grave mais qui évite aussi les écueils. Une lecture exceptionnelle !